“叫哥哥。”
小女孩眨眨眼：“可是妈妈跟我说，大几岁的是哥哥，大十几岁的是叫叔叔呀。”
花衬衫男人噎住了，他有一句话没说出口。
那就是——“按照这个说法，你可以叫我老老老老老......爷爷了。”
红瞳女士终于没忍住，轻轻笑出了声。
花衬衫男人转头看她，表情悲愤：“你还笑？”
她收了笑，语气平静：“哥哥，走不走了？”
两个字说得很轻。
但花衬衫男人听了，立刻不悲愤了。
他甚至走路都开始飘飘然......
日头渐渐西斜，江面上的金色慢慢沉下去，天边浮起淡淡的橘红。
城市的燥热被晚风削薄，路灯一盏接一盏亮起。
他们重新上车。
这一次，红瞳女士没有嫌弃座椅太挤。
她靠在椅背上，看着花衬衫男人把车开得比来时慢了许多。
他偶尔瞥她一眼。
“累了？”
“没有。”
“饿了？”
“还好。”
“那就是想我了。”
红瞳女士闭上眼：“闭嘴。”
花衬衫男人笑了一声，听话安静下来。
车内只剩下低低的音乐声。
那是一首老歌，前奏颗粒唱片调的拨片旋律响起，五千多年前他常听这首歌，五千年后，还是这首歌，很耐听。
花衬衫男人忍不住跟着调调哼唱起来。
“古巴比伦王颁布了汉谟拉比法典，刻在黑色的玄武岩距今已经三千七百多年...”
“难听。”
“我靠，这歌还难听？！”
“我是说你唱的难听。”
“......”
红色跑车穿过新市的黄昏，从江边驶入林荫道，又沿着宽阔的主路驶向城北。
最后，车子开进了一处高档小区。
花衬衫男人把车开进地下停车场，停好后，牵着红瞳女士上楼。
电梯一路上升。
镜面墙映出两人的身影。
一个花衬衫张扬得像盛夏，一个白裙红瞳清冷得像初雪。
花衬衫男人低头替她理了一下项链，红瞳女士嫌弃地拍开他的手，却没有把项链摘掉。
电梯门打开。
走廊尽头那扇门几乎是在他们按响门铃之前就开了。
一对中年男女站在门内。
男人穿着家居服，手里还拿着锅铲，围裙上沾着一点面粉；
女人头发松松挽起，眼角有浅浅的细纹，笑起来时却如同秋天的水般温柔。
见到他们来了，两人喜笑颜开。
中年女人笑得灿烂，拉着红瞳女士的手往屋里走。
花衬