那你下回来，给我带点江北的点心。咱们扯平。”
齐东说。
“行。我给你带芝麻酥。”
两人相视一笑。
火车进站时，秦幼宁没有送进去，只在广场边朝他挥了挥手。
齐东背着包往里走，临进检票口时回头看了一眼，她还站在原地，身影被夕阳拉得瘦长。
他心里忽然生出一种很轻很软的东西，像汤圆碗里最后那层甜水，黏黏稠稠地糊在心口，化不开。
回江北的火车上，他靠着车窗，把孙主任和方老板的情况在笔记本上重新整理了一遍。
车窗外天色由明转暗，田野慢慢变成黑糊糊的剪影。
齐东闭上眼，脑子里交替着林晚棠和秦幼宁的两张脸。
一个温暖得让他疼，一个清亮得让他愧。
他谁也靠近不得，又谁也不想辜负。
到江北已经是晚上九点多。
齐东没回厂，先去了家属楼。
他怕林晚棠又等他。
果然，客厅的灯亮着。
林晚棠听见门响，从卧室出来，头发已经散下来，披在肩上。
她看见齐东，像松了口气，又像才意识到自己的担心全写在了脸上，忙把脸别开。
“怎么这么晚？我让田思娜给你留了饭。”
齐东说。
“在火车上吃过了。嫂子，孙主任那边谈下来了，下个月开始供货。”
林晚棠一听，眼睛就亮了。
“真的？那太好了。”
她走上前一步，又觉得自己太近了，忙停住，只把手里的薄外衣往肩上拢了拢。
“你跑这一趟，总算没白跑。”
齐东看着她，心里那些话像潮水一样往上涌，又被他硬生生压下去。
他只“嗯”了一声，说。
“嫂子，你早点睡。我明天再跟周哥细说。”
林晚棠点点头，转身往主卧走。
走到门口时，忽然回头。
“齐东，你下回出门，记得跟我说一声。省得我……我们都惦记。”
齐东看见她说“我们”时，眼神闪了一下。
他笑着说。
“好。下回一定说。”
林晚棠轻轻一笑，推门进去了。
齐东站在客厅里，把包放到地上，慢慢在沙发上坐下来。
他仰着头，看着天花板上那盏旧灯，心里知道，有些线已经绷得不能再紧了。
可他就是舍不得剪。
第二天一早，齐东到厂后直接去了周建国的办公室。
周建国正端着搪瓷缸喝茶，见他进来，把缸子往桌上