“柳芸？”
他停了一下，“嫁去渡口镇那个？”
“你知道她？”
“县衙旧档里见过这个名字，是柳家用来试绳的人。”
“什么意思？”
“柳家最早做这种绳的时候，不确定效果，先拿旁支试。”
“她活下来了。”
“对，她是第一个活下来的，柳家才开始用绳。”
她站在廊下，风从院墙外面穿进来，有些凉。
“她说绳子里有东西，取不出来。”
“我知道，旧档里写了一种药，叫‘系魂散’，专门用来封住人。”
“封住什么？”
“封住记忆，戴上绳的人会慢慢忘掉以前的事。”
她看着他，没有移开目光。
“你早就知道？”
“猜过，但不确定，现在确定了。”
第二天她去后园找柳芸，她还坐在那张石凳上。
脸色比昨天更白，手边放着一碗没有动过的茶。
“你昨晚住哪里？”
“镇口客栈。”
“你婶子知道你回来了？”
“不知道，我不想让她知道。”
她坐在她旁边，风穿过枯荷，池面泛起细纹。
“你想问什么？”
“我想知道那根绳能不能解开，我婶子也戴着，她快撑不住了。”
“你婶子戴了多久？”
“十年，她现在已经不认得人了，连我叔都不认得。”
她沉默了片刻，然后站起来。
“你跟我来。”
她把柳芸带到任景舟的书房门口，门虚掩着。
他坐在案后，看见柳芸，没有惊讶，只点了点头。
“坐。”
柳芸坐下来，手搁在膝上有些局促。
“你婶子的绳，还在吗？”
“在，我出来的时候，她还在柳家后宅。”
“能不能带我们去见你婶子？”
“可以，但你们不能穿官服。”
他看了她一眼，她点了点头。
第二天他们换了便服，跟着柳芸去了柳家后宅。
后宅不在柳家正院，在隔壁一条巷子里，门脸很小。
柳芸推门进去，院中没有人，墙角有一棵老石榴树。
正屋门开着，里面很暗，有一个人坐在窗边，背对着门。
她走进去，看见一个头发花白的女人，坐在一把旧椅上。
手里攥着一根绳，绳子已经磨得发亮，她正在无意识地搓。
柳芸叫了一声“婶子”。她没有回应，继续搓绳。
柳芸走到她面前，蹲下来，叫了两声。
她才抬起头