种下蘑菇成功后的第三天,种花家各地的放映队开始行动了。
不单单是各个工厂的宣传科,在自己的工厂放映,各个城市的电影院,也都收到了放映任务。
京城西单的电影院门口最早贴出了告示,白纸黑字写着:今晚七点,加映场,免费放映我国种下蘑菇完整影像,欢迎广大市民观看。
告示贴出去不到半个小时,门口就排起了长队,从售票窗口一直拐到街角,有人端着饭碗站在队伍里吃,有人蹲在路边一边聊天一边等。
七点整,电影院里的灯灭了,银幕亮起来的时候,全场安静了下来。
银幕上先出现了一行白底黑字的标题:种花家第一次种下蘑菇实录——一九五三年三月十五日。
然后画面切到了戈壁滩的远景,灰白色的地面一直延伸到地平线,天空没有云,没有风,一座钢架铁塔立在画面正中央。
镜头缓缓推近,铁塔顶端的装置轮廓逐渐清晰起来,圆柱形的外壳在阳光下泛着金属的光泽,几条线缆从装置底部沿着塔身垂落下来。
画面右上角出现一行字幕:地面摄像机A,距离爆心五公里。
然后镜头切到另一个角度,是从高空拍摄的俯视画面。
机翼的边缘出现在画面左下角,一座灰白色的铁塔穿过银幕中央,周围几十座房屋排列成同心圆向外扩散,街道上的车辆、坦克、飞机模型都能看得清清楚楚。
高空气流的声音从音箱里传出来,低低的,持续不断,夹杂着摄影机运转的机械底噪。
画面再次切换,回到地面摄像机的视角。
一个声音从音箱里传出来,不带任何情绪,逐字报数。
九、八、七、六、五、四、三、二、一。
一声起爆从画面外的扩音器里传来,紧接着画面正中央炸开了一团白光,亮得让人本能地眯了一下眼睛。
白光迅速膨胀,翻滚着向各个方向扩张,颜色从刺目的白色转向橙黄,又从橙黄转向暗红,表面像是一锅被搅动起来的岩浆,内部的纹理不断翻滚变化。
铁塔在白光中短暂浮现,然后被火球完全吞没。
银幕上只剩下那一轮不断扩大的火球,照亮了前排观众的面孔。
高空摄像机拍到的画面紧接着切了进来。
从俯视角度看下去,火球像一轮巨大的太阳从地表升起,底部边缘接触地面之后激起一圈尘土,那圈尘土以火球为中心向外迅速扩散,边缘隆起,像是有什么东西在地下推着它往前推进。
尘土墙所到之处