把合肥城围得像一只密不透风的铁瓮，只在江面上留了一道窄窄的口子，仿佛刻意留着给城中守军一条逃生的路。
张辽到的那个午后，天高云淡。他没有率大军出城，只点了八百骑兵。
城门吱呀呀地打开一条缝，那八百骑鱼贯而出，马蹄踏过护城河上的石桥，扬起淡淡的金色尘土。
张辽骑着那匹枣红色的老马走在最前面，马鬃已经有些灰白，步子却依然稳健。
他穿着那件洗得发白的旧甲——甲片边缘磨得圆润发亮，领口处有一道暗褐色的旧渍，那是逍遥津那年留下的，再也没能洗掉。
八百骑兵像一柄淬了暗光的刀，无声无息地楔入秋日午后的旷野。
孙权正在中军大帐中与诸将议事。帐中摆着合肥城的沙盘，孙权的指尖刚刚点在城西门的位置，忽然听见帐外一阵急促的脚步声。斥侯单膝跪地，声音发紧："魏军出城，约八百骑，为首一员老将，打着'张'字旗号。"
帐中骤然安静。那股安静来得太快，像一只手猛然攫住了所有人的喉咙，连呼吸都凝在了半空。
孙权的指尖还点在沙盘上，没有收回来，就那么悬着，微微地，颤了一下。
"张辽？"他开口，声音里带着一种说不清道不明的东西，像沙子掺进水里，浊而沉，"他不是病得快死了吗？"
没有人回答他。帐帘被风掀开一角，露出一截沉默的城墙，和城前那片越逼越近的烟尘。
张辽在城前勒住了马。
他望着远处那片绵延的吴军营帐，旗帜在风中翻卷如浪，千帐连云的声势铺天盖地地压过来，几乎要将那座小小的合肥城吞没。
他吸了一口气，凉而长的气，灌满了胸腔。然后他提起那口丹田气，声如洪钟，浑厚得像从地底深处拔起的一根石柱，一字一字地撞过江面——"张文远在此！"
那五个字在淮水两岸来回激荡，被秋风扯碎了又聚拢，聚拢了又撕开，像一面无形的旌旗在天地间猎猎翻卷。
八百骑齐齐勒马，马嘶声应和着那声叱咤，在旷野上滚过几道，传出去很远很远，一直撞到吴军最前哨的鹿角上，撞出一片慌乱的骚动。
孙权站在大帐前。他拨开帐帘走了出来，秋日的阳光正打在他脸上，他眯着眼睛望向远处那道身影——枣红马上的人已经成了一个黑点，可那杆"张"字大旗却