来的东西只是辅助，关键是必须把知识内化到脑子里。这些原始资料，这些在特殊时期被偷偷保存下来的宝贵技术文献，注定永远不可能再面世了。它们存在的意义，就是在这一间密室里，被这些人吃进脑子里，然后从脑子里流到手上，从手上流到机器上，最后变成实在的产品。
他们早上进去，到傍晚才出来。一整天闷在那间密不透风的屋子里，出来的时候每个人都是一脸疲惫，可眼睛里却亮得惊人。
下午下班的时候，刘海中那叫一个精神。哼着不知道从哪儿学来的小调，背着双手，肚子腆着，一步一步地走出车间，那架势活像个刚打了胜仗的将军。春风吹在他那张油光满面的脸上，把他的得意吹得四处飘散。
易中海也下班了。他在车间门口犹豫了一下，拦住正要离开的王德厚。
“王主任，”他语气随意，仿佛不经意，“你们今天出去，是有什么事吗？”
王德厚脸上的表情瞬间收了起来，上下打量了易中海一眼，语气硬邦邦的：“易中海同志，这不是你该知道的。不该问的别问。”
说完，便头也不回地走了，留下易中海一个人站在原地。易中海看着他的背影，嘴唇动了动，终究没有再开口。
只能作罢，到食堂，打了饭坐下，刚吃两口，就看见刘海中端着饭缸子大步流星地走了进来。
那红光满面的样子，别提多自在。
刘海中一眼就看见了易中海，嘴角一勾，走过来，在易中海对面一屁股坐下了。他吃饭的动作都比平时大了几分，筷子敲在搪瓷缸子上叮叮当当的。
“老刘，遇到什么好事了？”易中海看着他这副模样，还是没忍住问了一句。
“呵呵，大好事！”刘海中拿筷子在饭缸子里搅了搅，故意卖了个关子，然后才慢悠悠地说，“我今儿个，被主任带出门了。”
他说话时候，特意把“带出门”三个字着重发音，像是怕易中海听不清似的。然后他话锋一转，眼珠子斜过来，带着几分明知故问的笑看向易中海：“老易，怎么没看到你呀？你一个七级工，你们主任不选你？”
这句话恰好地戳在了易中海的痛处上。
易中海脸上的肌肉抽了抽，勉强挤出一个苦涩的笑容：“车间又不是只有我一个七级工，主任选了张安。”
刘海中听了这话，嘿嘿一笑。
“那你就不如我了，”刘海中把筷子往桌上一拍，摆出一副过来人的姿态，语重心长地说，“我们车