窗外已经亮了，晨光从窗棂间照进来，落在床上那个被蓝布包裹着的木匣子上。
王老三睁开眼睛，看着那道光，看了很久。
之后他伸出手，把木匣子抱进怀里，紧紧地抱着，像是抱着这世上最后一点温热的东西。
天彻底亮透了，王老三才从炕沿上站起身。
他走到水缸边，用冰凉的井水洗了把脸。
凉水刺骨，却没能洗去他眼底那片浓重的乌青。
他重新走到堂屋，木匣子端端正正地摆在八仙桌的正中间。然后他推开院门，拿起扫帚，开始清扫院子里的落叶。
扫帚摩擦地面的沙沙声在清晨的巷子里显得格外清晰。这声音很快引来了第一波“看客”。
最先过来的是张婶。她端着一个粗瓷海碗，里面装着两个还冒着热气的白面馒头，一跨进院门，目光就直勾勾地盯向了堂屋正中央。
她看着那个深褐色的木匣子，半天没说出话来，像是有一根针卡在了喉咙里。
“老三啊，”张婶把碗放在灶台上，压低了声音，眼神里带着几分小心翼翼的试探。