拐，带得民兵的手也跟着偏。
纸张在两个人的拉扯中被扯转了方向，原本朝上的纸头转到了朝下的位置。
两个人谁都没注意。
民兵按住林大强的手腕，把笔画补完最后一勾。然后从腰间摸出红印泥盒子，掰开林大强的大拇指往印泥上一摁，再往纸上一戳。
大红手印，结结实实盖了上去。
老刘走过来，拿起那张纸。
他端着纸看了两秒，眉头先是皱了一下，紧接着嘴角撇了撇，从鼻子里挤出一声冷哼。
“林大强。”
老刘把那张纸翻转过来，正面朝着围观的人群，食指点了点签名的位置。
“你连自己的名字都能签成倒栽葱。不学无术到这个份上，还有脸出来闹事。”
院墙外的人群先是愣了一拍，紧跟着笑声炸了开来。
张屠户家的婆娘笑得弯了腰，手里的搪瓷盆掉地上骨碌碌滚了两圈都顾不上捡。几个大爷蹲在墙根底下你推我搡，笑得直拍大腿。连帮工的汉子们都咧着嘴忍不住，铁锹拄在地上当拐棍。
林大强趴在地上，脸贴着泥，两只耳朵嗡嗡作响。
名字倒着写。
他半个钟头前亲口说的。
林见微把手里的搪瓷茶缸子搁在石板上，站起身，不紧不慢地走到林大强跟前。
她的脚步不大不小，一步一步踩得稳稳当当，走到跟前停住。
林大强被按得脸贴着地，偏着头用一只没被水泥糊住的眼睛瞪着她。
林见微蹲下来。
“大哥，名字倒着写这事，你自己办妥了。”
她语调平平常常，跟院里唠家常没什么两样。
“不过你刚才还说了后半句。全村人都听见了。见了我叫姑奶奶。这声，我还没收着。”
“你放……”
林大强嘴巴张到一半。
一只灰扑扑的野鸟从老槐树梢上扑棱棱飞过。
一泡白绿相间的鸟屎，掉进了他因为喘粗气而大张的嘴里。
林大强整张脸扭曲成一团，干呕了三声，嗓子眼里发出含混的咕噜声。
民兵按着他的肩膀没松手。老刘站在旁边翻记录本，头都没抬。
林大强浑身的力气像被抽空了，四肢发软，眼眶发胀，喉头涌上来一股说不清道不明的冲劲，堵得他五脏六腑都在拧。
他涕泪横流，满嘴水泥灰和鸟屎混在一起，含含糊糊地，从牙缝里挤出了三个字。
“姑……奶奶……”
院子里静了一瞬。
紧接着，墙外的人群爆发出比方才更猛的一阵哄笑。有人笑得蹲在地上直捶膝盖，有人笑