“你得把话说明白！”
郑朝阳急得声音都劈了叉。
“……我给你剥栗子。”
白玲眼神空落落的，没接话，也没看人。
只伸手抓起那袋被慌乱中搁在床沿的糖炒栗子，低头一颗一颗剥起来，指节绷得发白。
“白玲！你清醒点！你这样下去，跟陈枫就真完了！”
“他误会你，你还不去解释？”
“我不吃栗子！你别弄了！”
郑朝阳撑着床沿想坐直，手直抖。
“……快吃吧。”
她只说了这仨字，把剥好的栗子轻轻搁在他床头柜上。
再不敢递到他嘴边。
“白玲……”
郑朝阳张嘴还想喊。
门“吱呀”一声推开——刘会新拎着暖瓶跨了进来，话头戛然而止。
“咦？白姐，你回来啦？”
白玲侧过脸，嘴角往上牵了一下，笑得极轻、极淡。
“嗯，回来了。”
应完，头又低下去，继续剥栗子。
郑朝阳在病床上干着急，挠着头皮，喉咙里像堵了团棉花，最后连气都喘不匀了，只能死死盯着她手边那一小堆金黄的果仁，嘴唇抿成一条线。
“……”
刘会新也察觉出不对劲，缩着脖子坐到旁边小凳上，大气不敢出，只盯着白玲的手：
一颗……两颗……十颗……
她剥得极慢，极稳，好像刚才那场奔逃、那场沉默、那场无声的崩塌，全没发生过。
直到整包栗子剥净，指甲缝里渗出血丝，指尖微微发颤，她才松开袋子。
起身，朝郑朝阳笑了笑：“都剥好了，趁热吃。”
顿了顿，声音很轻，“我想去趟厕所。”
话音未落，人已转身往外走。
脚步虚浮，肩膀微晃，背影单薄得像一张随时会被风吹破的纸。
郑朝阳猛地扬声：“小东西！快跟上你白玲姐！别拦她，但盯紧点儿——她要是摔了、晕了、往哪儿钻，你都得第一时间拉住！”
“哎！好嘞！”
刘会新一头雾水，却一眼看出白玲不对劲，拔腿就追。
只见她扶着冰凉的不锈钢扶手，一级一级往下挪，动作迟缓得像踩在棉花上。
显然不是奔厕所去的。
刘会新不远不近跟着，看她绕过住院楼后墙，拐进一片荒废的角落——杂草齐膝，铁门锈蚀，连风都绕着走。
她贴着墙根站定，刚一停步，整个人忽然晃了晃，手“啪”地拍上斑驳的砖墙，膝盖一软，顺着墙滑坐在地。
眼神散了，空了，直勾勾落在前方三尺的地面上，一动不动。
过了好一阵。