一道墙飘过来，秦重的心跟着那笑声一上一下的。
直到二更天，外头才消停。王九妈进来，脸上有些为难：“客官，美娘今日陪客吃了几杯酒，醉了。您看——”
秦重站起身：“我伺候她。”
王九妈愣了一愣，没见过这样的。领着秦重上了楼，推开房门，只见王美娘歪在床沿上，钗环松了，罗衫皱了，脚上的绣鞋蹬掉了一只。床头的龙凤烛灭了一盏，只剩另一盏幽幽地燃着，火苗被门缝里钻进来的风吹得摇摇晃晃。
秦重的心揪了一下。他见过她在人群簇拥中光彩照人的样子，没见过她这般狼狈的模样。
王九妈退出去，带上了门。秦重站在屋子当中，手脚不知道往哪搁。他这辈子进过的最好的屋子，是油坊掌柜的账房，那不过四尺见方。眼前这间闺房，光那张拔步床就比他租的屋子还大。
床上的人忽然翻了个身，含含糊糊说了句什么。秦重凑近一听，说的是：“水——”
秦重手忙脚乱地找到茶壶，倒了杯茶，端到床边，又犯难了——怎么喂？他定了定神，轻轻托起王美娘的后颈，把茶杯送到她唇边。王美娘闭着眼喝了两口，又沉沉睡去。
秦重把茶杯放下，正准备在椅子上坐一夜，床上那位忽然眉头一皱，喉咙里发出一声闷响。秦重心说不好，四下一看，床边有个铜盆，赶紧端过来。刚端到跟前，王美娘“哇”的一声吐了出来，吐了秦重一身。
列位，若是换了那些王孙公子，这时候早喊丫鬟来收拾了。秦重却不。他把自己的新衣裳脱下来——那上头全是秽物，一股子酒气——小心叠好放在一边，只穿着中衣，又拧了条热手巾，轻轻替王美娘擦脸。
王美娘迷迷糊糊睁开眼，看见面前一个陌生男子，本能地往后缩了缩。秦重赶紧退开半步，低声道：“娘子别怕，我是来伺候的。”
王美娘定定地看了他一眼，目光里说不出是什么——是诧异，是疑惑，还是感激，没人说得清。她嘴唇动了动，想问什么，却抵不过酒意，又合上了眼。
秦重在床边守了一夜。
后半夜王美娘又吐了两次，秦重一次比一次熟练。喂水、擦脸、清理秽物、把枕头拍松再放回去。到后来，他甚至摸出了门道——王美娘若是轻轻皱眉，就是要吐；若是抿嘴，是口干要喝水；若是动了动手指，是嫌被子厚了。
天快亮的时候，王美娘终于安稳睡去。秦重坐在床边的踏板上，背靠着床沿，也迷迷糊糊打了个盹。晨光从窗缝里透