车内空间宽敞，但季云舒却觉得有些窒息。
真皮座椅散发着淡淡的皮革味，混合着车载香薰清冷的雪松气息。
她偷偷用余光打量身侧的男人。
他坐得很直，肩背挺括，白色衬衫的领口扣到最上面一颗，没有系领带。袖子挽起的小臂线条流畅，能看到隐约的肌肉轮廓，并不是健身房里练出来的夸张形状，而是那种长期规律训练形成的线条。他的手指修长，骨节分明，此刻正随意搭在膝盖上，腕表表盘在昏暗光线中泛着冷冽的光。
季云舒犹豫了一下，还是决定好好介绍自己一下：“大哥，我叫季云舒。”
祁静安直到季云舒开口介绍自己，他才转过脸来。
近看之下，他比她方才隔着车窗看到的还要让人有压迫感，眉骨高，眼窝深，鼻梁挺直，表情严肃。
“嗯。”他只应了一声。
车厢又安静了。
季云舒不知道还能说什么。她和祁越相处时，祁越总是话多的那一个，她只需要听就行，偶尔回应几句，日子过得不算太费力。但眼下这个情境，显然不能指望对方主动破冰。
她侧过头看向窗外。香樟树的枝条从车身边上掠过，偶尔一簇碎叶扑在车窗上，发出极轻的啪嗒声。
夕阳正从西边的山脊线上一点点沉下去，远处的N市城区已经亮起了星星点点的灯火。
“第一次来？”
突然响起的声音让季云舒吓了一跳。她转过头，发现祁静安正看着她。他的眼睛在昏暗的光线中显得格外深邃。
“嗯。”她点点头，手指无意识地摩挲着背包带子，“祁越说今天家庭聚餐，让我一起来。”
“家庭聚餐。”祁静安重复了一遍，“他倒是会挑时间。”
季云舒不知道该怎么接话。她隐约觉得这句话里有别的意思，但不敢深想。她低下头，看着自己洗得发白的帆布鞋鞋尖。这双鞋和车内光洁的羊绒脚垫格格不入。
祁静安没再问下去，他的目光重新投向窗外，对话已经结束。
好像听母亲提过这个名字。说祁越最近谈了一个女朋友，刚毕业，老实本分的姑娘。
他当时把这句话在脑子里过了一遍就忘了。
现在人坐在他车后座，不到一臂的距离。他余光能看见她微微蜷着的手指，指甲剪得很短，干净素白，没有涂指甲油。她坐得很规矩，两条腿并拢，帆布包放在膝盖上，两手交叠压着包带，像小学生上校车。
说实话很拘谨，但是也能理解。
窗外的天色越来越暗