江傀忽然停住。
他站着不动，眼里的红潮缓缓退去，像潮水撤回海里。
他慢慢垂下头，盯着自己双手。
血顺着指缝往下滴。
地上躺着村长，胸口豁开一道口子。
“我……杀人了？”
声音干涩，像砂纸磨过喉咙。
陆千秋走过来，手掌按在他肩上，不重，但稳：“你听见他怎么骂你的？听见他们怎么绑你手脚、灌你苦药、把你关在猪圈里三年？”
他顿了顿，“你天生力气大，不是罪。他们怕你，才把你当牲口养。”
冉莹颖也走近，把一枚铜钱塞进江傀掌心：“小黑临死前咬住村长裤脚，没松口。它替你记着呢。”
江傀攥紧铜钱，指节泛白。
他知道这事没法回头。
房子塌了，人死了，村子再容不下他。
“跪下！”
一群村民围拢过来，锄头、扁担、火叉全举了起来。
有人喊：“偿命！”
有人喊：“磕三个响头！”
江傀扯了下嘴角，慢慢屈膝。
“慢着。”
陆千秋跨前一步，声音不高，却压住了所有嘈杂。
“你们打他时，可想过他是人？他吃糠咽菜替你们修渠，你们嫌他影子太长；他救起落水的孩子，你们说他手太重，怕掐死娃……这叫人待人的样子？”
人群哑了。
几个老人低头搓着衣角。
陆千秋伸出手：“起来。你腰杆是直的，不用弯给谁看。”
江傀握住那只手，借力站起。
他望向陆千秋，又看向冉莹颖，喉头动了动，没说话，但眼神亮了些。
“没地方去了？”陆千秋问。
“嗯。”江傀说，“家没了。”
“那就走。”陆千秋拍了拍马车辕木，“我早备好了车，就等你点头。”
“真走？”
“真走。”
江傀点头：“我跟你走。”
冉莹颖跳下车辕，拍拍手：“算我一个。”
三人穿过村口。
没人拦，也没人送。只有几双眼睛从门缝里偷看。
“他真走了？”
“村长……埋哪？”
“西坡吧。”
“报官不？”
“报啥？咱们捆过他三次，灌过七回药，连他娘病死那晚，都把他锁在仓房里……告谁？”
最后谁也没提官字。
马车驶出村界。
车轮碾过土路，咯吱作响，偶尔压碎一颗小石子，发出脆响。
江傀坐在辕上，缰绳勒进掌心，背挺得笔直。
冉莹颖倚着车厢壁，手指勾着帘布边沿，目光投向远处山影。