那句话的分量却像是稳稳地落在两个人之间。
“好。”许晴点点头，目光落在他脸上。
此刻白锦书正开着车，目光落在前方的路面上，只留给她一个侧脸。
阳光从挡风玻璃外面透进来，落在他的眉眼和下颌线上，把那张脸的轮廓映得格外清晰，他的睫毛在阳光下投下一片淡淡的阴影。
她看着那个侧脸，心里那些乱七八糟的情绪像是被什么东西轻轻托了一下，像是有人在乱成一团的线团里找到了一根能拉的线头。
也只有白锦书能给她带来那么一丝慰藉、那么一丝安全感。
他没有追问她不想说的，也没有刻意安慰她，只是坐在那里，像是一堵她随时可以靠着喘口气的墙。
她不知道自己什么时候开始变得这么依赖他，可此刻她确实不想从这辆车里下去，不想走进那个正等着她的、乱糟糟的现实里。
之后两人也没再多聊什么，白锦书偶尔看一眼导航，偶尔瞥一下后视镜，没有再主动找话题。
许晴也没有说话，只是靠在副驾座椅上，看着窗外的街景一帧一帧地往后退，像是在用那些不断变换的画面来分散自己的注意力。
车子很快到了高铁站入口，白锦书靠边停下，解开安全带下了车，绕到后备箱把许晴的行李箱提了出来。
他拎着箱子走到她面前，把拉杆递过去。“到了跟我说一声。”
他的语气还是那样，不冷不热，却带着一种让人安心的笃定。
许晴接过行李箱，手握着拉杆，没有立刻转身。
她看向白锦书，白锦书也看着她，两个人之间隔着不到一臂的距离，午后的阳光落在两人之间的地面上。
此刻两人相互对望着，许晴心里很不是滋味，当然更多的是烦恼和那些她不知道该怎么处理的杂事。
她的父母在她上高中之后就开始争吵不断，之前也闹过几次，但都没有这次严重，严重到需要她出面调和的地步。
她不知道回去之后要面对什么样的场面，也不知道自己能不能处理好那些她一直不愿意碰的家庭问题，更不知道那两个人会不会因为她的劝说而停下来。
她只知道她又要走一段时间了，又要离开白锦书所在的城市了，那段时间有多长，她说不准，也许是几天，也许是一周，也许更久。
她看着白锦书，白锦书也看着她。
白锦书见她站着不动，迟迟没有转身，便开口说了一句。“去吧。”
他的声音不大，语气里带着一种“别耽误了时