最怕空气突然安静。
微生白好心地接话：“还没吃，学妹要请我吃饭吗？”
你：“……我没钱。”
男生调笑道：“那我付钱，你请客，怎么样？”
“微生白，她用得着花你的钱？”
见你们旁若无人地交谈，君肆烦躁地抬腿踹开脚边的碎玻璃，大步朝楼梯走来。
你条件反射后退半步。
这种反应让君肆停在了楼梯口，他紧紧盯着你，薄唇绷成一条线。
“怕我？”
“不是……”
“那就下来。”
你犹豫两秒，磨磨蹭蹭下了楼。
最后一级台阶甚至没踩实，君肆就迫不及待地抓住你的手腕，将你抱了起来。
你连忙环住他的脖颈稳住身形，“放我下来，我自己能走。”
他理都不理，径直穿过满地狼藉的客厅，一脚踹开大门。
寒凉的夜风灌进来，将身后几人的声音湮没。
一辆跑车静静蛰伏，黑得几乎完全融入了阴影中，只有车灯亮起时才显出流畅而锋利的轮廓。
副驾驶的门被君肆单手拉开，他一言不发地把你塞进去。
安全带“咔哒”扣紧。随即，君肆绕到另一侧坐进驾驶座，点火，踩油门。动作行云流水，一气呵成。
引擎沉闷的咆哮划破夜色，车身猛地弹射出去。
圣绯北校区的主干道两侧种满了梧桐，树影在车灯扫过的瞬间扭曲成张牙舞爪的形状。
车速表指针迅速攀升，你死死抓住安全带，整个人被牢牢压在座椅靠背上。
“君肆，你开慢——”
话未说完，他面无表情地再次加速。
窗外飞速倒退的景物，连同你提心吊胆的思绪，模糊成片。
出了北校区，驶上校园外围的盘山公路，一侧是陡峭的山壁，一侧是黑沉沉的山谷。
君肆油门踩得更用力。
疾驰的风从耳畔掠过，吹得你几乎睁不开眼。
“你到底想干什么？！”
君肆像是没听到，难以抑制的疯狂在瞳孔深处不断扩张。
前方一个直角弯道，他非但没有减速，反而越来越快。
你心脏一阵剧烈跳动，险些从喉咙里蹦出来。整个人蜷缩在副驾驶的座位里，闭着眼不敢看下去。
下一瞬，跑车猛然甩尾，凌厉的弧线划过路面，车头几乎贴着山壁擦了过去。
……
崖边的观景平台上。
君肆打开副驾驶的车门，伸手去解安全带时，被你下意识躲开。
他动作顿住，维持俯身凑近的姿势，语气古怪，“和闻人倦做了一次，就觉得他能当你的