许崇德已经死了十一年。
这是老许给出的第一句话。
方远志听完，脸色沉了一下。
“又是死人？”
“不是又是。”周远帆说，“是他们一直喜欢用死人。”
。
死人不会更正。
死人也最适合被塞进一条旧流水里，成为所有责任的终点。
可周远帆不信。
许崇德如果只是一个被拿来顶账的旧库员，他不会在七月十九日深夜做“遮前留底”。
遮前留底不是普通复印。
它意味着有人提前知道，这一页马上会被遮。
老许那边把许崇德的基本资料传了过来。
男，时年五十二岁。
北库旧档案员。
后转入设备维护岗。
七月十九日后第三个月病退。
病退两年后去世。
资料很干净。
干净得像一块被反复擦过的玻璃。
苏晓月看着履历，忽然说：“设备维护岗。”
周远帆看向她。
“怎么？”
“冷印设备归谁管？”
老许回答：“理论上归档案设备室。”
“许崇德病退前是不是就在设备维护岗？”
电话那头沉默了两秒。
“是。”
苏晓月把资料拖到另一块屏幕。
“那他不是临时被叫去复印。他本来就能接触冷印设备。”
马晓琳接上：“我查到设备日志了。”
屏幕上出现一串旧式设备编号。
北二附柜冷印机，编号B2-LY-07。
七月十九日二十三点四十一分，启动一次。
二十三点四十三分，完成一次。
二十三点四十四分，清洁滚轴。
二十三点四十五分，手动断电。
方远志皱眉。
“这不就是正常流程？”
“不正常。”马晓琳说，“冷印机不需要手动断电。”
“为什么？”
“它有自动休眠。”
周远帆问：“手动断电会造成什么？”
“会让后续状态只保留机械计数，不上传页面缓存。”
方远志听懂了。
“他在防止页面内容被系统记录？”
“对。”苏晓月说，“但也因为手动断电，设备本地会留一个断电前的校验码。”
“校验码能说明什么？”
“能说明那次冷印有没有成功。”
马晓琳把校验码调出来。
一串看起来毫无意义的数字。
老许看到后，声音发紧。
“成功了。”
“你确定？”
“冷印