两个人同框。
时间戳：凌晨一点零三分。
林雪薇按下了最后一次快门，然后利落地把相机收进了战术背包里。她的手已经冻得有些僵硬，但眼神却异常火热。
“撤。”
两个人像幽灵一样，无声地消失在了夜色中。
同一时间。安全屋二楼。
林雪霜坐在窗边，等着周远帆。
他来得比约定的时间晚了二十分钟。推门进来的时候，周远帆脱下沾着寒气的风衣，一向沉稳的脸上带着一丝难以掩饰的疲惫。
“对不起，会开得久了一点。几个部门的协调比想象中耗神。”
“没关系。”林雪霜给他倒了一杯温水，轻轻放在他面前，“商务洽谈的后续进展我整理好了，在桌上。你先喝口水。”
周远帆坐下来，端起水杯喝了一口，然后翻开那份整理报告。报告不仅罗列了事实，还对沈鸿远的每一个反应做了旁注。
“做得很细。比专业的商务团队不差。”周远帆赞赏地看了她一眼。
“我爸以前教过我。他说做生意最重要的不是说多少话，而是听多少话。对方说的每一句话都要记下来，回去慢慢分析。人可以说谎，但逻辑和下意识的反应不会。”
周远帆合上了报告，揉了揉眉心。
两个人安静了一会儿。
窗外的夜色很深。远处有几盏零星的灯光，像是暗海里的航标，在这座充满算计的城市里显得格外孤独。
“周远帆。”林雪霜突然开口，声音很轻。
“嗯。”
“你知道我在那间黑屋子里两年，最害怕的是什么吗？”
周远帆放下了手里的水杯，转过头，认真地看着她。
“不是打针。打针打多了就麻了。也不是饿肚子，人饿到极点，感觉也就迟钝了。”
她微微低下头，看着自己交握在膝盖上的双手。
“是没有人叫我的名字。两年里，没有一个人叫过我雪霜。他们叫我三零六。或者什么都不叫。就把药端过来，把饭推进来，然后锁上门。像对待一个没有名字的东西。”
她的声音开始微微发颤，手指绞在一起，指节因为用力而泛白。那段记忆像是一道无法愈合的暗伤，轻轻一碰就鲜血淋漓。
“有时候我自己都快忘了自己叫什么。我躺在那张硬板床上，在心里默念：我叫林雪霜。我叫林雪霜。念着念着就哭了。但哭完了又继续念。因为我觉得，只要我还记得自己的名字，我就还活着，我