“七！”
裁判的声音从头顶砸下来，陆子豪整个人摊在地垫上。
左耳嗡嗡响，像脑袋里塞了一团棉花，外面的声音隔着水传过来，糊成一片。
“六！”
地垫上的血是自己的，嘴里全是铁锈味，鼻腔里也是，呼吸的时候腥甜往嗓子眼里灌。
视线在晃。
顶灯变成三个，又缩回一个，再散开变成一团白花的东西。
“五！”
脚趾动了一下。
陆子豪不确定自己是真动了还是脑子里想动了，但脚趾确实在拳鞋里蜷了蜷，像抓住了什么又像什么都没抓住。
宋远舟退到中立角，拳套搭在围绳上，没庆祝，没什么多余的动作，就看着地上那个南桥来的少年。
“四！”
笼外，王铁猛的嘴唇在动，脖子根部青筋鼓起来，他在喊什么，但声音被场馆里的噪音和陆子豪耳朵里的嗡鸣搅在一起，什么都听不清。
沈清芷站了起来。
她不知道自己什么时候站的，膝盖撞到前面椅背，疼得很，但她没坐回去，两只手扒着前排椅背边缘，手指头弯得像要把塑料掰断。
“三！”
陆子豪的右手撑在地垫上了。
他也说不清怎么撑起来的，身体里好像有个开关被按下去了，不是脑子想的，是本能，是从小被人踩在地上又爬起来爬了不知道多少次之后刻进骨头里的东西。
血从嘴角拉出一条线，落在地垫上，被他拳套蹭开。
“二！”
他吐掉嘴里的血沫，护齿歪在一边，半边脸肿得左眼快睁不开了。
右膝顶住地面，身体往上拱。
全场的声音变了，从底下那层嗡嗡变成一阵倒吸气的动静，然后是稀拉拉的掌声和口哨。
有人在喊“起来了”。
陆子豪的身体在晃，随时都可能再倒下去，但他脚掌踩稳了地垫，两条腿撑住了一百四十斤。
裁判凑上来看他的眼睛，伸出一根手指。
“能看清吗？跟我说话。”
“看得清。”
声音嘶哑，沙的。
裁判又看了他几秒，退开一步，举手示意比赛继续。
台边。
方既明坐在折叠椅上没动，矿泉水瓶不知道什么时候被他捏成了一个扁片。
他没冲到台边去喊战术，没站起来。
就看着台子里那个摇晃晃的少年。
陆子豪转过头，肿着的左眼努力撑开一条缝，往观看台外面看。
方既明坐在那儿，灰运动裤上蹭了一块灰，人字拖歪在椅子腿旁边，一只正着一只翻着。
他看着陆子豪，嘴唇动了。