学校旁边那家面馆的老板正在擦桌子，抹布在塑料桌面上画着圈，留下一道水渍。
方既明点了两碗阳春面，加了个荷包蛋。
沈清芷把塑料袋放在桌上，袋子歪了一下，一个橘子滚出来，方既明伸手接住，放回去。
“沈姐，吃点东西再说。”
沈清芷摇头，手指绞着袋子的提手，塑料绳被她拧成了麻花。
“方老师，我是来谢你的，子豪比赛的事……”
面端上来了，热气腾着，她后半句话散在蒸汽里。
方既明拿起筷子，把荷包蛋从自己碗里夹到她碗里。
“不用谢，他自己练出来的。”
沈清芷低头看着碗里的荷包蛋，嘴唇动了动，拿起筷子夹了一口面。
方既明吃了半碗，她才吃了三口。
面汤的热气在她脸颊旁边飘散，方既明看到她全程用右手在吃，左手始终缩在桌面下面，没有换手的动作。
他没去看。
“子豪回家以后状态怎么样？”
沈清芷眼圈红了。
她放下筷子，用手背按了按眼角，很快，不想让人看见。
“他回来那天晚上，在饭桌上跟我说了一句话。”
方既明等着。
“他说，妈，以后我能养你。”
沈清芷声音抖了一下，喉咙里像堵了什么东西。
“我当时没敢接话，怕一开口就哭出来，就借口去厨房洗碗了，水龙头开着，我在里面哭了好久。”
方既明把筷子搁在碗边，没说话。
面馆里只有隔壁桌一个外卖小哥边吃面边刷手机，屏幕里传出短视频的背景音乐，跟这边完全不搭。
沈清芷又吃了两口面，像是在给自己攒劲。
然后她把筷子放下了，双手放到桌面上，指尖交叉在一起。
方既明注意到她左手手腕的袖口往上滑了一点，露出一块青紫色的印记边缘。
五指抓握的形状，新旧交叠。
方既明眼睛眯了一下，嘴上什么都没说。
“方老师。”沈清芷的声音突然压低了，像是怕被隔壁桌听见。
“子豪的爸回来了。”
方既明正端着碗喝汤的手停在嘴边，汤面上的油花被他呼出的气吹开了一小圈。
他把碗放下来，放得很慢，碗底磕在桌面上发出一声闷响。
“陆志远？”
沈清芷点头。
“他消失了十二年，现在回来了。”
面馆老板从厨房里探出头，问隔壁桌外卖小哥要不要加醋，小哥摆了摆手，继续刷手机。
方既明把筷子平放在碗上，两根筷子交叉着，尖端指向沈清芷的方向