边，变成了“我……我不……”声音小得像蚊子叫。
鸣人挠了挠头，以为她是不好意思。“没事没事，慢慢吃。一夜大叔的牛肉可是云隐一绝！你看我，都吃了两大盆了！”
他拍了拍自己鼓鼓的肚子，笑得眼睛又眯成了一条缝。
光看着他的笑容，心里的压力越来越大。
她觉得自己快要窒息了，这些人，这些笑，这些看似善意的举动，每一样都像一座山，压在她身上。
她受不了了。
牛肉快上来的时候，光终于崩溃了。
她猛地站起来，椅子向后翻倒，发出巨大的声响。
鸣人吓了一跳，筷子都掉了。
“怎、怎么了？”
光没有回答。
她的身体化作一道残影，撞碎了牛肉馆的大门，消失在夜色中。
木屑飞溅，门帘被撕成两半。鸣人愣愣地坐在那里，嘴巴张着，筷子掉在桌上，眼睛还盯着那扇破碎的门。
一夜从厨房里走出来，看着那扇被撞碎的门，沉默了很久。
他脸上的伤疤在灯光下显得更加狰狞，但那双眼睛里，却有一种说不清的落寞。他低下头，看着自己那双满是老茧的手，声音很轻。
“是不是……我的手艺……还是我的脸……”
鸣人回过神来，连忙摆手。“不是不是！一夜大叔！肯定不是你的问题！”
他站起来，手忙脚乱地掏钱，“门多少钱？我赔！肯定是我的错！是我吓到她了！她可能……她可能有急事！对！急事！肯定是急事！”
一夜看着他，沉默了一会儿，然后摇了摇头。
他接过钱，转身走进厨房，没有再说话。
鸣人站在那里，看着那扇破碎的门，心里乱成一团。
他三下五除二把剩下的牛肉塞进嘴里，味增汤一口气喝完，米饭扒拉干净，然后冲出了牛肉馆。
他跑出几步，又停下来。站在空荡荡的街道上，月光照在他身上，把他的影子拉得很长。
他挠了挠头，看着女孩消失的方向，心里忽然有点委屈，又有些疑惑。
他做错什么了吗？他只是想请她吃顿饭而已。
她没有吃，跑了，连一句话都没留下，他是不是被讨厌了？一定是被讨厌了，他这个人，从小到大，总是被人讨厌。
木叶的人讨厌他，云隐的人——虽然现在不讨厌了，但以前呢？也许她也是讨厌他的。
也许从一开始，她就不想跟他说话，只是不好意思拒绝。
他站在那里，越想越丧气，肩膀都塌了下去。
一只大手突然拍在他肩