到脚踝。
她的腿又直又长，肌肉线条流畅但不夸张，皮肤光滑得像缎子。他的指尖在她脚踝骨上画了个圈，她缩了一下。
“痒……”她嘟囔了一句，声音软得不像话。
他握住她的脚踝，把她的腿抬起来。
她的腿搭在他肩上，又细又白，在他深色的衬衫面料旁边，白得晃眼。从脚踝到小腿到膝盖到大腿，线条流畅得像一首诗。
祁砚修看着她，呼吸粗重得像刚跑完一场马拉松。
他撑在她上方，前额的青筋微微凸起，汗珠顺着鬓角滑下来，滴在她锁骨上。
他的身体绷得像一块烧红的铁，每一寸肌肉都在叫嚣，每一个细胞都在催促，但他还在忍。
他不能让这件事变得有一点点不美好。
“可能会疼。”他的声音哑得几乎听不清，“忍一下。”
她点点头，眼眶红红的，但眼睛里有光。她伸手摸他的脸，指尖从他眉骨滑到鼻梁，从鼻梁滑到嘴唇。
“我不怕。”她说。
他吻住她，在她唇间含混地说了一句什么。她没有听清，但已经不重要了。
她咬住了他的肩膀，牙齿陷进他的三角肌里，留下一个深深的牙印。
他闷哼了一声，不是疼，是别的什么。他把脸埋在她颈窝里，呼吸又急又烫，喷洒在她耳后。
她疼得眼泪掉下来，他没有再动，吻她的眼泪，吻她的眼角，吻她被咬得发白的嘴唇。
“还疼吗？”过了很久，他问。
她摇摇头，脸上的红已经从脸颊蔓延到了胸口。她看着他的眼睛，瞳孔里有他，有月光，有某种她自己也说不清楚的东西。
“你动一下……”她小声说。
他动了。
后来的事情，她意识模糊了。只记得他每一次沉下去的时候，都会吻她。
吻她的眉心，吻她的鼻尖，吻她的嘴角。记得他的汗滴在她身上，滚烫的，像他的体温。记得他的肌肉在她手心下硬得像石头，但又烫得像火。
记得他叫她的名字。
“徐清虞。”
一遍一遍，低沉又克制，像是要把这三个字刻进骨头里。
她搂着他的脖子，指甲在他背上留下一道一道红痕。她的腿缠在他腰上，又紧又用力，像是怕他从她身体里离开。
他食髓知味。
这个词他以前不懂。三十年来，他身边从来没有过女人。不是没有，是不要。京城的名媛排着队想进祁家的门，他连眼皮都不抬一下。他不是禁欲，是觉得没意思。
直到今天。
他找到控制他欲的人。