周寒星接过证件放回口袋里，发动引擎，车子缓缓驶出加油站，重新拐上公路。
她从后视镜里看了一眼，那人已经走回加油机旁边，蹲下来重新点了一根烟。
车子在出城后的路段开了一段，路面开始出现明显的裂纹和凹陷，有的路段甚至能看见下面露出来的碎石和泥土。
车身随着路面的起伏轻轻晃动，遇到深一些的坑洼时，整个车会猛地颠一下。
周寒星放慢了车速，双手握着方向盘，在每一个坑洼前提前减速，尽量让车身平稳地通过。
路两边开始出现成片的农田，地里已经收过了，只剩下枯黄的秸秆竖在田垄上。远处有几个人正弯着腰在地里忙活，影影绰绰的。
周大山在后座坐了一会儿，直起身往前探了探，“星丫头，你还记得路？”
周寒星看着前方的路，车轮碾过碎石路面发出细碎的声响。
她双手握着方向盘，目光落在前方不断延伸的土路上，偶尔侧过头看一眼路边的田埂和远处的山影。“嗯，我记得大概的路。”
周大山在后座坐直了一些，望着窗外那些熟悉又有些陌生的景致，语气里带着一种说不清道不明的感慨，“出去了几年，哪知道就留在京市了。”
周寒星没有接话，只是轻轻点了点头。
车子继续向前行驶，路边的树木渐渐多了起来，两侧的田野也开始出现零星的房屋和院落。
周寒星又开了一段，前方的路面上开始出现行人和牛车，三三两两的，有的赶着牛车往镇上去，有的牵着牛从田里回来。
她放慢了车速，小心地避开那些慢悠悠走在路中间的牛车和行人，车轮在坑洼的路面上颠簸着。
那些人看见一辆草绿色的吉普车开过来，纷纷停下脚步，好奇地打量着这辆挂着外地牌照的军车。
有人让到路边，有人站在原地踮着脚往车里看，有人和旁边的人低声说着什么。
周寒星没有加速，只是握着方向盘，让车子保持着平稳的速度，从那些行人和牛车旁边慢慢驶过。
车子拐过一个弯道，前方的视野骤然开阔起来，红旗公社的几排灰砖平房出现在路边的坡地上，屋顶的烟囱正冒着细细的白烟。
街道上的人比刚才多了不少，有挑着担子的，有推着自行车的，有赶着牛车的，三三两两地在路上走着。
周寒星把车速降到最低，小心地避让着那些行人，车轮碾过路面上的泥坑时溅起一片泥水，又很快被甩在车后。
她把车开到公社