周寒星把车靠边停下来，熄了火，“姥爷，到了。”
她推开车门下了车，绕过车头站定，周大山也慢慢下了车，站在车旁边，目光落在避暑山庄的正门上。
灰砖红墙，檐角微微上翘，门额上挂着一块匾，字迹在斜阳下有些模糊了，门前的台阶上落着几片落叶，被风吹到墙角，堆成一小堆。
周寒星朝大门走近了几步，售票窗口还开着，里面坐着一个穿蓝布褂子的中年女人，正在低头整理手里的票根。
她抬起头，隔着窗户说了一句：“明天来吧，现在要关园了。”
周寒星走过去，“同志，明天几点开园？”
中年女人抬头看了看她，“明天上午八点。”
周寒星点了点头，“谢谢。”
她转身走回周大山身边，“姥爷，今天就在周围逛逛，找个地方歇一晚，明天上午再进去。”
周大山点了点头，“行，不急。”
两人沿着避暑山庄的围墙慢慢走，墙根下种着一排槐树，叶子落了厚厚一层，踩上去沙沙响。墙头上爬着藤蔓，有的已经枯了，有的还泛着深绿。
两人走了一圈，在附近的小路上站了一会儿，天色渐渐暗下来，路灯亮了。
周寒星把车开到了一家国营招待所门口。灰砖墙，木门窗，门口挂着一块褪色的牌子。
她把车在院子里停好，熄了火，推开车门下去，周大山也下了车，在车旁边站了一会儿，活动了一下肩膀和腰，看了一眼招待所的门面。
周寒星走到门口推了一下门，门没锁，她侧身让开，让周大山先进去。
招待所不大，光线有些暗，柜台后面坐着一个穿着蓝色工作服的中年女人。
周寒星走到柜台前，从口袋里掏出证件，放在台面上。“两间单人房。”
中年女人接过去低头看了一眼，又抬头看了看她，目光移向她身后的周大山，“住几天？”
周寒星说：“先住一晚。”
周大山也把自己的介绍信递了过去。中年女人接过去看了看，从抽屉里拿出两把钥匙，放在台面上，“二楼，209和210，走廊尽头。”
周寒星接过钥匙，“谢谢。”
中年女人点了点头，又低头整理手里的票根了。
两人从楼梯上了二楼，走廊里铺着旧地毯，颜色已经有些发暗。走廊尽头那扇门上的漆已经斑驳了，门框边角有一些细小的裂缝。
周寒星打开209的门，房间不大，一张床，一张桌子，一把椅子，窗户朝南，正对着避暑山庄的方向，