来，她还是来了。
一大包东西，她那么瘦瘦小小的一个人，是怎么背过来的？
他低着头，看着那些东西，看了很久。
“呦，董老头，可以啊。”
董济民抬起头，往那边看了一眼。
是隔壁房间的，姓什么来着？好像是姓周？
以前代表医院开会的时候见过几面，不太熟，就是点头的交情。
这会儿正歪在草垫子上，斜着眼睛看他还有他面前的东西。
“都这份上了，还有人给你送东西了？”那人是笑着说的，精气神还挺足。
董济民没说话，他确实是高兴的。
低头看了看那堆东西，又看了看旁边那人。
想了想，伸手从那堆东西里摸出一包馒头，又摸了几块肉干，隔着栅栏递过去。
“见者有份，来，分你一点。”
那人睁开眼，看见他手里那些东西，愣了一下。
“真分给我啊？”
董济民没说话，就那么举着。
对方接过东西，低头看了看那几个馒头，又看了看那几块肉干，忽然笑了一下。
“行啊董老头，够意思。”
他咬了一口馒头，“进来这么多天，头一回吃上这好的白面馒头。”
董济民没接话，自己从那边也拿了一个馒头，慢慢吃着。
外头的天越来越暗，从破窗户缝里漏进来的那点光，也慢慢没了。
那人吃完馒头，又躺回草垫子上，“你这朋友，对你还挺不错的啊。”
董济民没说话。
“我进来快一个月了，就来过一回人。我儿子，站门口闹了一场，被赶走了，东西都没送进来。”
“后来再没来过。”
董济民转过头，看了他一眼。
黑暗中看不清对方的脸，只看见一个模糊的轮廓。
“这地方，关了多少人，又有几个有人来看的？你这运气算顶好。”
董济民沉默了一会儿，然后“嗯”了一声。
是啊，他运气是真不错。
年轻时收了三个徒弟，个个都出息了。
逢年过节，东西寄过来，信也寄过来，知道惦记他这个老头子。
出事那会儿，电话一个接一个打来，让他去避难。
他没去，但他们那份心，他领了。
老了老了，又收了个小徒弟。
董济民把身上那床新被子往上拉了拉，盖到下巴。软和的，带着股干净的味儿。
他躺在那儿，眼睛闭着，脑子里清醒得很。
三个大的，远的远，忙的忙，各有各的日子要过。
他不指望他们能来，也不希望他们来。
现在这世道，越远越