朱元璋还被两个太监半扶半架着，坐回了椅子上。
他低垂着头，花白的头发散落在额前，整个人像老了二十岁。
马皇后走到他身边，蹲下身子，握住他的手。
那只手冰凉的，还在止不住地颤抖。
“重八。”她轻轻地叫了一声。
朱元璋缓缓地摇了摇头。
他没有抬头，也没有说话，只是用另一只手，慢慢地覆住了马皇后的手。
“清宁那丫头。”
朱元璋忽然开口，声音低得像是从地底下冒出来的：“还没嫁过去呢。”
马皇后的眼泪再次涌了上来，她仰起脸，死死咬住嘴唇，不让自己哭出声。
“咱还没听到，刘策那小子叫咱父皇呢。”朱元璋又说。
这一次，他的声音终于有了一丝颤抖。
那颤抖极轻极细，却像一条裂缝，从他那副金刚不坏的外壳上蔓延开来，越裂越大，越裂越深，彻底控制不住。
“这个混账小子，还有咱的八丫头，都没了...”
他叫了一声。
然后，这个杀伐果决、铁血一生的大明皇帝，慢慢低下了头，用双手捂住了自己的脸。
他没有哭出声。
他自从起兵，改名为朱元璋以来，几乎从不当着人哭出声。
即便他遇到再多的困难和挫折，也只是把这些一起咽进肚子里。
可此刻，他再也咽不下去了。
那是一种比刀割更难受的痛。
刀割在身上，他知道痛从哪里来，知道该怎么治，知道总有一天会结痂。
可这个痛不来自身上。
它从心里往外翻涌，像潮水一样，一股一股地往上顶，顶得他喉咙发紧，顶得他喘不过气，顶得他五脏六腑都像被一只大手给攥住了，拧毛巾似地拧。
刘策死了。
清宁也死了。
他的脑子里反反复复地转着这几句话，可每一遍转过去，都像有根烧红的铁钎从他太阳穴里穿过。
马皇后站在他身侧，已经不再强忍了。
她的眼泪像断了线的珠子，滴滴答答地砸在桌沿上。
她也没有哭出声，只是任由泪水流了满脸。
她看着朱元璋颤抖的肩背，伸出手，轻轻覆在他冰凉的手背上。
那只手一点温度都没有了，像一截寒冬腊月里的铁柱子。
马皇后自己的手也在抖，两个人手叠着手，像两条被暴风雪困住的人，只能靠着这么一点可怜的依靠勉强不让自己倒下。
他们就这样沉默地坐了很久，很久。
久到桌上的灯火已经燃到了尽头，烛芯在熔化的蜡油里爆了一下，