字……一只大手已经捂在了他的嘴上。
郑耀先没有回头。他走出地窖，爬上铁梯子，推开黄铜井盖。
北平的夜风灌了他一脸。干冷。地面上薄薄的一层冰碴子在月光下泛着银色的光。
他把玉扳指戴在了自己的右手无名指上。大小刚好。
然后他从口袋里掏出了那张烫金请柬。请柬上是繁体竖排的毛笔字……“敬请光临华北实业促进联谊晚宴”。下面是一个编号……零一七。
他把请柬折好，贴身放好。抬头看了一眼天上……北平的星星比上海多。多出来的那些星星冷冷地挂在透明的夜空上，像一大把撒出去的碎冰渣。
“六哥。”赵简之从后面跟了上来，搓着手哈着气，“金爷安排好了。塞到城南一家车马店的后院里了。给了他二两烧酒和一条棉被。三五天之内出不来。”
“嗯。”
“明天……真上六国饭店？”
郑耀先把金丝夹鼻眼镜从脸上取下来。擦干净了。又重新架上。
他对着酱肉铺外面一扇落了灰的旧玻璃窗照了一眼……玻璃里映出来的不再是特务处的六哥。是一个皮大氅裹身、满身阔绰味的满清后裔。神情倨傲。下巴微微扬起。嘴角带着一丝不屑。
“明天。”
他说完转身走掉了。脚步声在空荡荡的大栅栏街面上回荡了几声。清冷。笃定。