那个会把他扛在肩头，教他认星星的人。
那个给他讲海外奇闻，讲什么叫铁甲舰，什么叫蒸汽的人。
那个在父皇面前替他挡过三次训斥，在东宫给他带过无数次点心的人。
七天前被高拱扔进诏狱的人。
朱翊钧的眼眶热了一瞬，但他忍住了。
这几天里他已经学会了忍。
“可是……”
他的声音有点哑，“现在去，安全吗？”
李贵妃看着他，目光里闪过一丝复杂的东西——心疼，也有几分欣慰。
她的儿子在学着当皇帝了。
“张居正来过了。”
朱翊钧抬眼。
“储君去迎亚父出来辅政，天经地义——高拱拦不住，也不敢拦。”
李贵妃站起身，把太子冠服递到他手里。
“你是储君。你去，就是圣旨。”
朱翊钧攥着那套袍服，指节收紧。
他忽然笑了。
是绷了三天之后，终于等到一个好消息的释然。
“儿臣日日都在想亚父。”朱翊钧的声音闷闷的，“每天晚上都在想。我想问亚父，接下来怎么办，可母妃总说不行、还不到时候——”
李贵妃轻轻摸了摸朱翊钧的脑袋，坚定道：“现在到了。”
朱翊钧把袍服展开，翻身下床。
动作利落干脆。
宫女们围上来替他更衣。
冠带、玉佩、绣龙的太子朝服一件往身上套，朱翊钧站在铜镜前，看着镜中的自己。
昨天他还只是个刚死了父亲的孩子。
现在他得去做一件事——一件可能改变整个朝局走向的事。
他深吸一口气，转身看向母妃。
“走吧。”
李贵妃朝门外扬了扬下巴。
殿门打开，冯保已经候在外头了。
他显然已经得到了消息，换了一身正式的袍服，身后跟着十二个提灯太监，排得整齐齐。
“殿下。”冯保躬身。
“去诏狱。”朱翊钧的声音比他预想的要稳。
冯保没有多问，直起腰，朝身后一挥手。
“摆驾——”
“太子殿下銮驾，往北镇抚司诏狱。”
十二盏宫灯在风里微晃，光芒连成一线，像一条金色的河流淌过沉寂的紫禁城。
朱翊钧走在最前面，太子朝服的下摆拖过青砖地面，发出细微的窸窣声。
身后是冯保，是宫女，是提灯太监，是两列侍卫。
浩浩荡荡。
经过乾清宫侧门时，朱翊钧偏头看了一眼。
远处的台阶下，影影绰绰还有人站着——那是高拱。
还有满朝文武。
朱翊钧没停。
他收回目光