“没事。”
承安趁机扑到床边，小手扒住襁褓，凑近了看。平虏动了动，承安吓得缩回手，躲到赵宁腿后，又探出半个脑袋。
赵宁拍拍他的头。
“哥哥。”他说。
承安眨眨眼，又凑过去，这次没伸手，只是盯着看。看了半晌，忽然“呀”了一声，伸手去够安凝怀里的长命锁。
“那个不能动。”赵宁握住他的手腕。
承安挣了挣，没挣开，抬头看父亲，眼睛里蓄了水光。
“过两天，爹也给你做一个。”赵宁说。
承安似懂非懂，点点头，安静下来，继续趴在床边看弟弟妹妹。
李若清闭上眼，呼吸渐渐平稳，像是睡着了。赵宁坐在床边，一手握着李若清，一手搂着承安，看着那两个襁褓。
铜锁上的字在烛光下反着光。平虏。安凝。
他似乎看到了漠北的风沙，看到了那面被戚继光插在山顶的大明军旗。旗帜在风里猎猎响，黄沙漫天，将士们的欢呼声震得山谷都在颤。
想起捷报回京的那天夜里，赵宁对身旁的李若清说：“这个孩子，若是男孩，就叫平虏。”
现在，平虏就在眼前。皱巴巴的，软绵绵的，连眼睛都睁不开。
安凝也在。她的锁比哥哥的那块小一点，铜色更亮些。
赵宁松开李若清的手，站起身。他走到窗边，推开一条缝。夜风灌进来，带着院子里槐花的味道。
月光照在青石板上，白得刺眼。
赵福的脚步声从回廊传来，很急。他在门外停下，敲了敲门框。
“老爷。”
赵宁转过身：“说。”
赵福的声音压得极低：“宫里来人了。徐阁老……徐阁老上辞呈了，陛下准了。”
赵宁没动。他站在窗边，月光照着他的半边脸，另半边在阴影里。
“几时的事？”他问。
“刚得的信。”赵福说，“宫里传出的消息，徐阁老明日就离京。致仕回乡。”
赵宁走回床边，替李若清掖了掖被角。承安已经趴在床边睡着了，小脸压在襁褓边，口水流了一小滩。
他弯腰，轻轻抱起承安，交给门外候着的奶娘。
“让她们都歇着。”他说，“今晚我在这儿。”
赵福应声，退下了。
屋子里又静下来。赵宁坐回床沿，看着李若清的睡颜，看着两个孩子。
徐阶走了。
他脑子里忽然跳出一句话：为官有三思，思危，思退，思变。
徐阶在内阁沉浮几十年，从嘉靖朝的青词宰相，到如今的致仕还乡。他见过太多的风浪，也