里又剩高拱一个人。
他低下头，继续翻那本被徐阶驳回的折子。翻开，合上。再翻开。
“另议再报”四个字，每看一遍，胸口就堵一层。
内阁首辅。
只要徐阶还坐在那个位子上一天，他高拱就是吏部天官，也不过是给人打下手的。
灯油又快尽了。火苗跳了两下，暗下去，又挣扎着亮起来。
高拱没有续油。他盯着那团摇摇欲灭的火苗，忽然伸手，把折子翻到徐阶批字的那一页，用指甲在“另议再报”四个字底下，缓缓划了一道痕。
纸面上多了一条白印子，嵌在朱红色的字迹下头。
窗外起了风。廊道尽头，隐隐传来乾清宫方向的丝竹声。
高拱抬起头，朝那个方向看了一眼。