.医院也是到处都是。”
“每个乡镇都有卫生所，每个县城都有大医院。”
“退烧的药，消炎的药，止血的药...不缺。”
“再小的病，也能看。”
“再难的伤，也能治。”
“没人会因为一场风寒，就...”
他没说完。
老班长的呼吸沉了一下。
柱子把脸埋进膝盖里。
小石头的眼眶红了，他没眨眼，拼命忍着。
陈峰看着火。
火苗在他瞳仁里跳动。
“将来的铁路，从北能通到最南边，最西边。”
“坐火车，三天三夜，能从国家最北走到最南。”
“公路像蜘蛛网一样，铺满每个村子。”
“再也不用走这种...一脚踩下去不知是泥是实的草地。”
“将来的高楼....”
“将来的城市，夜里是亮的。”
“路灯，商店的招牌，住户的窗...”
“不是只有地主家才点得起灯油。”
“是家家户户，天一黑，灯就亮了。”
“想亮多久亮多久。”
火堆安静的烧着，没有人说话。
过了很久。
柱子从膝盖里抬起脸。
他脸上有泪痕，被火光映得亮晶晶的。
“陈大哥...”他声音哑哑的，像含着什么东西。
“你...你说的这些...”
“真的...会有吗？”
他的眼睛很红，语气却很轻。
像怕问重了，那个梦就碎了。
陈峰看着柱子冻伤，指甲缝还嵌着泥的手。
看着小石头躲在毯子后、拼命忍着泪的脸。
看着老班长沉在火光里的侧影，郑重点头：“会有的。”
“都会有的。”
“将来的孩子，不用像柱子七岁就下地，不用像小石头十三岁就参军...”
“他们可以想当兵就当兵，想种地就种地，想读书就读书...”
“可以做任何他们想做的事。”
“只要...不违法，不害人。”
“将来的人能活到头发全白，牙齿掉光。”
“能看着孙子娶媳妇，重孙上学堂。”
“能在冬天，坐在墙根底下晒太阳。”
“不用扛枪，不用打仗，不用...把吃的省给年轻人。”
老班长的喉结滚动了一下，抬起手，粗糙的指节蹭了蹭眼角。
动作很快，像怕人看见。
“陈大哥...”小石头忽然开口。
他的声音很细，还带着病后的沙哑：“你...你说的那些...”
“路灯，医院，不用学费的学堂...”
“你咋知道得这么清楚？”