些历史被强行续写的喧嚣，都过去了。
他得到了休息和一定程度的自由活动权限，但要求别离开瓦尔哈拉的核心区域。
什么过去了？
他环顾四周。巨大的石柱，精美的浮雕，远处传来隐约的欢呼声，大概是又有哪位选手在训练或演示，阳光里的尘埃缓慢翻滚。
哦，是的。什么都过去了，杀死索尔，过去了，从医疗室醒来，断臂重生，过去了，无数人叫他英雄，罗马的荣耀，人类的锋刃，过去了。
但他依然感到一种深沉的疲惫。
不是身体的——女武神的魔法和瓦尔哈拉的环境让他的肉体恢复得很快，而是另一种疲惫，一种源自灵魂深处，对无休止的算计、斗争与责任感的厌倦。
一阵脚步声从侧面传来，不紧不慢。
凯撒收回目光，看向来人。
瘦高，脊背挺直，穿着过时但整洁的深蓝色礼服，白色领巾一丝不苟。脸上没什么肉，颧骨突出，嘴唇抿成一条细线。眼睛是浅灰色的，看人时直接，锐利，像两枚打磨过的钉子。
罗伯斯庇尔。
人类方名单上的那个法国人，革命者，不可腐蚀者。
他走到凯撒面前，停下，微微点头示意。“凯撒先生。”
“罗伯斯庇尔先生。”凯撒回应，声音平淡。他们不熟。在备战区，或者集体会议时见过几次，点头之交，彼此都知道对方在历史上的名声。
“看来恢复得不错。”罗伯斯庇尔开口，声音清晰，咬字准确，像在宣读议会公告，“第一战的胜利，为所有人注入了信心。”
“代价不小。”凯撒说，目光扫过自己新生的右臂。
罗伯斯庇尔似乎没听出话里的那一丝疏离，或者听出了但不在意。他顺着自己的话头继续：“自从第二战，维多利亚女王获胜之后，类似的情况多了起来。乐观的情绪在蔓延。人们好像……突然看到了明确的希望。”
他顿了顿，目光扫过庭院里那些来自不同时代的人们。
“明明只是七分之二的胜利，离最终的七胜还差五场。但奇怪的是，好像完整的胜利已经唾手可得。每个人——我接触到的很多人——都开始考虑起之后的事情来了。战后如何重建，权力如何分配，社会结构怎么调整，资源怎么分配。很多讨论，很多提案，很多私下的小团体。”
他看向凯撒，“很有意思，不是吗？明明刚被复活，刚被拉进这个角斗场，甚至你刚赢的时候，可没几个人敢这么乐观。那时候空气里只有绝望，还有对黑士那份名单的不解，甚至愤怒