，“钢琴和吉他都会一点。也会试着写些旋律。”
“写……旋律？” 灯的呼吸又屏住了。
她想起了刚才那段短暂却直击心灵的哼唱。“像……像刚才那样？”
“偶尔有感觉的时候。”
凉点点头，“你的文字，本身就很有节奏感和画面感。刚才那句‘世界で 僕は ひとりぼっちだった’，音节的顿挫，很适合放入一段略带寂寥又充满张力的前奏。”
灯再一次被击中了。
她从未从这样的角度思考过自己写下的东西。
它们只是情绪满溢时不得不倾倒出来的碎片，是连自己都无法完全理解的暗号。
可眼前这个人，却能用这么多词语来描述它们？
一种被理解的震撼和微小喜悦的情绪，在她心底悄悄破土。
“……我……我叫高松灯。”
她几乎是嗫嚅着说出了自己的名字，声音轻得几乎消散在风里，“……千岁中学……一年级。”
千岁中学？凉心中微微一动。
（ちとせ中学，该学校名字的读音由监督柿本广大在制作组全集回顾中给出，对应汉字未知，可能取自灯家附近的千登世桥。）
“早川凉，岛村中学，也是一年级。”
他简单回应，“刚才那首歌，《光るなら》，我也很喜欢。能遇到同样喜欢它、甚至因为它写下自己心情的人，感觉很奇妙。”
听到对方也喜欢《光るなら》，灯的眼睛亮了一下，但随即又黯淡下去，变成了更深的困惑和一丝自卑：“我写的……完全不能和那首歌比。那是很厉害的人写的……我、我只是……”
“你的感受是真实的。” 凉打断了她习惯性的自我否定，声音依旧平稳，“《光るなら》的作者，在写下它的时候，怀抱的或许也是和你相似的心情——想要传达，想要被看见，想要在黑暗中找到属于自己的光。你们共鸣了，这本身就说明你的感受是真实且有力量的。”
你的感受是真实的。
想要传达，想要被看见，想要在黑暗中找到属于自己的光。
每一句话，都像一颗小小的石子，投入灯沉寂已久的心湖。
“……早川……君？” 她试探着用了一个稍显正式的称呼，随即又觉得自己可能冒昧了，耳尖更红。
“叫我凉就好。” 凉站起身，活动了一下因为久坐而有些发僵的肩膀。晨跑的时间已经耽搁了不少。“我该继续跑步了。”
“啊……是、是的！”
灯也慌忙跟着站起来，手忙脚乱地合上笔记本，抱在胸前，像护着什么宝物。
“对不起，耽