处有一根自动起降的横杆，他把卡贴上去，横杆升起来了，车滑进了停车场。
「嗯。
「」
林万盛一只手打方向盘，把车倒进车位里，轮胎在水泥地面上吱了一声。
「想把我送上高台。」
「看看我能不能踩好钢丝。」
引擎熄了，车厢里安静下来，只剩下仪表盘上的指示灯还亮著，在两个人的脸上投了一点蓝光。
罗德歪头看著他。
林万盛把钥匙拔出来，攥在手心里转了一圈。
「等著呗。」
「老子把钢丝给他铸成长城，他就老实了。」
罗德咧了咧嘴，没有笑出声，但脸上的劲儿松了。
两个人推开车门下了车。
停车场里的冷风一下子灌进来，罗德打了个哆嗦。
他一条腿迈出来的时候又吸了一口凉气，右腿的股四头肌从大腿根一直酸到膝盖窝，他扶著车门站了两秒才迈出第二条腿。
林万盛绕过车头等他。
罗德扶著腰一步一步往电梯的方向挪。
「对了。」
「你哪里搞的药浴啊？」
「我妈给我弄的。」
林万盛按了电梯按钮。
「以后每周都泡。」
「再加上理疗，我还找了个中医针灸师傅。」
电梯门开了，两个人走进去，罗德靠在电梯壁上，把全身的重量都交给了墙。
「药浴加理疗加针灸？」
「嗯，都能促进体能恢复，对马克的康复也有好处。
罗德沉默了两秒。
「中医对他那个————有用吗？」
「有没有用先试著，针灸和药浴至少能帮他缓解肌肉的僵硬，保持血液循环。」
「恢复到什么程度谁也说不准，总比什么都不做强。」
罗德点了点头，没再往下问。
电梯门一打开，两个人走进走廊。
罗德在后面跟著，脑子里把今天的事从头到尾过了一遍。
「你是什么时候准备这些的？」
「来密西根之前就安排好了。」
「这一周的是我妈给咱们已经弄好了，昨天我带过来的。」
「之后会每周给咱们寄过来。」
罗德想起来自己刚来密西根的时候，行李箱里塞了几件换洗衣服，连牙刷都是到了之后去超市买的。
「你妈也太牛了吧。」
「药浴的药材，理疗师，针灸师傅，全给你备齐了？」
「嗯，她怕我训练伤了没人管。」
罗德摇了摇头。
「我妈要是有你妈一半的操心程度，我今天腿也不会酸成这样。」
「她根本就不记得给我弄这些，我走的时候，我妈还