工作室里的光线骤然变暗，林微言下意识地想去开灯，起身时却不小心撞到了身后的矮柜。矮柜上放着沈砚舟送来的那本《历代钟鼎彝器款识法帖》，还有他之前落在这儿的一个黑色皮质文件夹。
文件夹掉落在地，里面的文件散落出来，铺了一地。林微言惊呼一声，连忙蹲下身去捡。沈砚舟也快步走上前，帮着一起收拾。
雨水顺着窗户的缝隙渗了进来，打湿了几张文件。林微言慌忙将文件拢在一起，想要避开雨水，手指却无意间触碰到了一个硬物。她低头一看，发现那是一枚藏在文件夹层里的袖扣。
那是一枚银色的袖扣，设计简约，上面刻着一朵小小的梅花。梅花的花瓣边缘有些磨损，显然是被经常佩戴的缘故。林微言的目光凝固了，心脏像是被重锤击中，瞬间停止了跳动。
这枚袖扣，她太熟悉了。
五年前，沈砚舟的二十二岁生日，她用自己攒了三个月的零花钱，在一家老字号银楼定制了这枚袖扣。她记得当时银匠师傅问她想要什么图案，她说要梅花，因为沈砚舟的名字里有个“砚”字，而梅花傲骨凌霜，正如他坚韧不拔的性子。她还在梅花的背面，刻了一个小小的“言”字，那是她名字里的字，代表着她的心意。
当年分手那天，沈砚舟穿着一身笔挺的西装，袖口上佩戴的，正是这枚梅花袖扣。她清楚地记得，当时她看着那枚袖扣，心如刀割，质问他：“你既然选择了顾晓曼，为什么还要戴着我送你的东西？”
他当时是怎么说的？他说：“不过是个装饰品，戴着顺手而已，没什么特别的意思。”说完，他甚至还当着她的面，将袖扣摘了下来，随手扔在了路边的垃圾桶里。
那一刻，她的世界彻底崩塌了。她以为，这枚袖扣早已被遗弃在某个角落，被雨水冲刷，被尘土掩埋，就像他们之间那段无疾而终的感情。
可现在，它竟然出现在这里，被沈砚舟小心翼翼地藏在文件夹层里，保存得如此完好。
林微言的手指微微颤抖，她拿起那枚袖扣，指尖抚过上面熟悉的梅花纹路，以及背面那个几乎被磨损得看不清的“言”字。袖扣的表面带着一丝温润的触感，显然是被人经常摩挲的缘故。
原来，他当年并没有真的扔掉它。原来，他一直留着。
“这……”林微言的声音带着抑制不住的颤抖，她抬起头，看向沈砚舟，眼眶已经红得厉害，“这枚袖扣，你……你一直留着？”
沈砚舟的目光落在她手中