毕业，各奔东西。有人种地，有人当兵。
梁一凝和季中临做一年同桌，平常不大交流，一个小屁孩，一个傻大个，没共同语言，倒是经常分享零嘴吃。
季中临有亲戚在香港，隔三差五寄好吃的好穿的。梁一凝妈妈会做糖，花生糖、蜂蜜糖、麦芽糖，她吃季中临的零嘴，也分给他糖吃。
关系靠零食维持正常水平。
毕业这天，开茶话会，大家热聊以后的出路。
班里有个十七岁的女生居然说，再过几个月满十八岁结婚。
把十一岁的梁一凝吓到了，她快速看一眼旁边的季中临，“你年龄也不小了，毕业之后也结婚吗？”
“胡说八道。”季中临弹走裤腿上的瓜子皮，不知道谁他妈嗑瓜子，把皮扔他裤子上，“我要去当兵，体检通过了，航空兵，将来开飞机那种。在这一点上，你没必要羡慕我。”
梁一凝说：“我爸爸调回上海，我要回上海读高中，在这一点上，你也没必要羡慕我。”
季中临一听读书上学，发自肺腑道：“我同情你。”
窗外，灿烂的阳光透过玻璃倾泻进来，可以看到远处青山连绵。
分别在即，梁一凝随口说：“季中临，以后可能我们见不到了。”
季中临眸光动了一下，多少有些分别的伤感，“要不咱们互送个分别礼？”
他翻了翻包，没什么可以送的，最后拿出一个用过的笔记本，撕掉前面两页装模作样抄的课文，“就当新的吧，送给你了。好好学习，天天向上。”
梁一凝不嫌弃地收下了，回赠他一根带橡皮的铅笔，“礼轻情意重，这根笔你拿着，寓意你做人笔直。”
季中临把笔扔书包里，突发奇想，“如果我以后给你写信，就用这支笔写。”
“不用了，你写的字我不太认识。”
“......”
季中临二十一岁从莫斯科回国，荣升少校。
那是个夏天，天蓝、树绿，蝉鸣鸟叫，院子里自行车晒得滚烫。季国明让他开车去火车站接人。
“接谁？”
“外交部翻译——梁一凝。”
从首都来的火车，下午两点半到达宁城，季中临举块木板子，上面写着“梁一凝”，就这个人，就这个名字，久远模糊到只剩下一根笔那么细。
曾经的小屁孩居然去了外交部当翻译，不得了。
他兴奋地望着从站台出来的人，迫不及待想看看她变成什么样子，女大十八变，越变越难看，她不会戴上眼镜成四眼了吧。
短短十几分钟，他觉得等了很久，成串汗珠从耳后顺着脖颈往下流。
那