一间「病房」不是病房，而是他的卧室，许多影视作品中总会描写长期昏迷的主人公忽然从医院中醒来，可实际上医院是不会收留的，如果没有转醒的希望，就只有回到家里。
所以这七年来他没有踏出房门一步，彻底与外界隔绝了，甚至比原初线还要彻底，他的母亲辞去了工作，七年来照顾著变成了植物人的他，翻身、按摩，活动身体————早在他第一次醒来时，母亲就把他送到了医院。
以至于张述桐甚至第一眼没有认出她，不，应该说没有把女人往老妈的样子上想，那个烫著大波浪总是敷面膜的没心没肺的女人怎么会变成这样呢？就好像是一场交换，她用自己生命中的一段岁月，换来了张述桐的长大。
可他之所以陷入长期的昏迷并不是因为什么天灾人祸，不是遭遇了车祸，砰地一下被撞成了植物人，也不是被那条黑蛇陷害了，仅仅是因为他曾经的一个决定—
张述桐决定用那只惊惧狐狸进入梦境，然后就再也没有醒来。
起初大家都还算乐观，直到当天夜里，老妈不放心地打来了电话，庙里的偏殿里又是一番争吵，有人主张瞒住他的父母、再为张述桐争取一些时间，有人则坚持把他送进医院。
第二天晚上，昏迷不醒的张述桐被送回了家中，所有能够唤醒他的办法都试过了，可在他身上就是不起作用，一个星期后张述桐被送入了省里的医院，依然毫无改变。
医生下了病危通知书的时候，初中的最后一个学期开始了。
朋友们每天放学都会来医院里看他，写了贺卡，买了鲜花，新出的漫画会放在张述桐的床头。
几个月以后，他的几个朋友渐行渐远。
不是因为闹了什么矛盾，只是有的人去世了，有的身陷昏迷，昔日的热闹就好像一场幻梦，既然好朋友都不在了，就没了继续联络的理由。
他们这一届学生毕业了，只是这一次的毕业合影上少了两个人。
之后的一年里，他的父亲走遍了国内所有神经方面的医院，可经验再丰富的医生也对张述桐的情况连连摇头，可那不是因为他的病症多么罕见，只是没有办法。
昏迷的第三年，他放弃了所有的治疗，回到了家里。
与此同时，昔日的朋友考入了大学，看望他的时间从每周一次，也变为了寒暑假。