吃著饭。
一边是饭菜的香气，一边是下水道的味道，他明明把卫生间的门关紧了，可就是能闻到若有若无的气味。
「明天上午我可能不会来了，」张述桐说，「恐怕你家里人会盯得很紧。」
「嗯。」
「不会持续太久的。」
「嗯。」
时间快要接近零点，就连隔壁床板晃动的声音都消失不见，真正意义上的夜深人静，他们看著看著也慢慢关上了电视的声音，如今只有屏幕中模糊的图像在动。
是时候回去了，张述桐斟酌道：「明天会很难熬——」
「我知道。」
顾秋绵盯著电视，语气平静。
他闻言收回接下来的话：「那早点睡，明晚等我好消息。」
张述桐站起身子，将手放在门把上，开门声令人发酸，寂静的房间里，他忽然听到顾秋绵小声问：「喂，你——知道接吻是什么感觉吗？」
>