包子的夹子停在空中，“你这是……”
“从外地来，钱被偷了。”我说，“走了一夜，实在饿了，连路都走不动了。”
他盯着我看了几秒。那眼神说不上多善，也说不上不善，就是那种街头小生意人看人的本分打量，估摸来路，揣摩虚实。
然后他把夹子往蒸笼边一搁，从旁边柜台上摸出个塑料袋，套在手上，掀开笼盖，捡了两个包子塞进去。
递过来的时候他没直接给，攥着袋口问我：“多大了？”
“二十一。”
他啧了一声：“二十一，手脚齐全的大小伙子，伸这个手，张这个嘴，不嫌臊得慌？”
我没吭声。
他又打量我一眼，语气软下来些，但依旧是训人的调子：“我跟你讲，这年头找活儿不难，工地上天天要人，扛水泥卸货，一天也有一二十块。你年纪轻轻的，别把路走窄了。”
他把包子往我手里一塞，又补了一句：“下回饿了自己想办法去，别指望着谁都能碰着心软的。”
我道了声“谢谢”，接过来，没走。
袋子里包子还烫手，隔着薄薄的塑料袋传到掌心，热意顺着指头往上走。不是法术，不是真气，就是最寻常的那种刚出笼的面食该有的温度。
老板看我还没动，又皱眉：“还要什么？”
“足够了。”我说，“就是谢谢。”
他哼了一声，转身继续捡包子去了，嘴里还念叨：“这年头，什么人都往外跑……”
我退到铺子边上的台阶坐下来。
包子是猪肉白菜馅的，面皮发得暄软，咬开还冒着热气。味道谈不上多惊艳，咸淡合适，油水足，是那种吃饱了能扛一天的重油重盐。
我一口一口地吃，吃得很慢，感受着这咸香滚烫的真实。
街对面，收音机还在唱楚剧。老太太买完菜和熟人站在路边聊天，说到兴起时，把菜篮子搁地上，比划着讲。学生已经走光了，早点铺的客人少了一大半，老板终于得了空，给自己倒了杯茶，靠着门框慢慢喝。
茶叶末子，粗瓷缸，蒸笼还在冒白气。
他喝了两口，又看向我，从柜台里拿出个碗来，倒了一碗茶，递给我，道：“喝点水，别噎着，看你这吃的，赶上大家闺秀了，两个包子吃一早上了。”
我把手上最后一口包子塞进嘴里，接过茶碗仰头一口气喝了个干净，而后抬袖子抹了抹嘴，仔细把茶碗放到台阶上，起身向老板抱拳行礼，道：“多谢。”
老板道：“刚才不谢过了吗？这怎么还抱上拳了，少跟那些电视剧里学这些不着调的东西，