茶。
茶摊老板换了好几茬，如今这个是个三十来岁的后生，姓赵，是当年王老板的孙女婿。人老实，茶钱也从不计较，就是手艺比不上他岳父。
“谷先生，今天怎么有空过来？”赵老板端着一碟花生米走过来：“不是说学堂那边放长假了吗？”
“放了。”苏命淡淡一笑：“闲着也是闲着，出来坐坐。”
赵老板在他对面坐下侃侃而谈。
等好不容易老板离去，金龟才从他袖口里探出脑袋小声嘀咕：“又是这套词儿，我都听了几百遍了。”
苏命没理它。
“我说。”见苏命不搭话，金龟左右看看：“咱们还要在这儿待多久？”
苏命沉默片刻，缓缓开口：“快了。”
……
又过了三个月。
这一天，苏命正在学堂里给学生上课。
学生们听得昏昏欲睡，他也讲得心不在焉。
忽然，苏命顿住了。
他抬起头，看向窗外的天空。
天空灰蒙蒙的，和往常没什么两样。
但苏命的目光，却像是穿透了那片灰蒙蒙，看到了很远很远的地方。
“先生？”坐在前排的一个学生小心翼翼地问：“您怎么了？”
苏命回过神，看了他一眼，淡淡道：“今日就讲到这里吧。下课。”
学生们如蒙大赦，一窝蜂地跑了出去。
金龟从他袖口里钻出来，疑惑地问：“怎么了？”
苏命没有回答，只是站起身，走到窗前。
良久，他才开口：“该走了。”
……
没人知道苏命要去哪儿，只知道，三天后整个云阳县的人都发现，那个教了两百年书的谷先生不见了。
有人去他住的小屋看过，屋里收拾得干干净净，桌上放着几本书，书下压着一锭银子。
那是这个月的房租。
除此之外，再无他物。
虽然对于苏命的离去，众人一开始都是惋惜。
可随着时间推移，渐渐地，也就没人再提谷先生了。
毕竟这世道，死个人，走个人，太正常不过了。
……
而另一边，苏命离开云阳县之后便一路向西。
他走过平原，走过山川，走过河流，走过森林。
最后，他在一座大山深处停了下来。
那是一座极其荒凉的山，山势陡峭，草木稀疏，方圆百里没有人烟。
山腰处有一个山谷，三面环山，一面对着悬崖。
谷中有一块平地，平地上有几间早已废弃的茅屋，也不知是多少年前什么人留下的。
苏命看了看四周，点点头：“就这儿吧。”